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Nel ventre della fabbrica, il silenzio muore con i compromessi. L’accordo non troppo tacito tra

dirigenti che approvano un andamento distruttivo e operai che non hanno facolta definitiva, se non
un lavoro prostrato dall’assenza di garanzie e norme di sicurezza, ¢ un abito troppo usurato per fare
ancora cronaca. Nel momento in cui, allora, si produce un boato di morte per incidenti e quel
silenzio concordato diviene atto criminale, la memoria collettiva aggiunge un’altra crepa sociale al

proprio tariffario umano.

La maniera del teatro resta tra le poche a riscrivere I’urgenza di percorrere margini scomodi,
cosciente che il primo inganno dell’indossare panni altrui restituisce la funzione d’allarme e insieme
recupero della pagina ignorata come partecipazione, altro principio cardine dell’atto scenico, di
fianco al conflitto scatenato da un fatto o prodotto per accadimenti d’invenzione. In questo senso, la
misura tra 1’adattamento e la genesi di un personaggio-coro si gioca tra 1’osservazione per confronto

e una distanza partecipe.

Se la cronaca reitera i suoi mali dimenticandosi di una storia di morte sul lavoro, il coro continua ad
assolvere al ruolo di voce fuori campo o protagonista sdoppiato: in Acciao liquido, drammaturgia
profondamente aspra e vigile diMarco Di Stefano e regia di dense e precise partiture di Lara
Franceschetti, si avverte il ritorno al tragico non come semplice citazione interna del fuoco di
Prometeo per voce di un operaio aspirante attore, ma come vocazione di racconto.

La messa a nudo di una vicenda disperante quale I’incendio sviluppatosi ormai nove anni fa in una
nota acciaieria torinese, volutamente mai nominata, si fa caso d’osservazione e viscera spartita dai
corpi di sette attori che muovono ’acciaio di un tavolo scomponibile come macchina che lega le
loro vite e parete di spogliatoio tra confessioni, lazzi e precarieta rimbalzate tra attitudini negate. La
giacca, che li vede prima capi d’azienda in schiera e diagonale di movimento marziale all’interno
della scena priva di accessori, finisce a terra insieme a una tuta che gli stessi indossano e che

I’incendio strappera via con le dignita su cui nessuno ha saputo sollevare obiezioni di salvezza.



Il terrore degli operai rimasti rinchiusi nella bolla dello spazio-tempo che davvero si fa ventre
infuocato, madre per chi la fabbrica I’ha eletta a custode del proprio sperdimento, attraversa slanci
giovanili e saggezze che arginano, lievita caratteriali e fobie, aspirazioni lontane dalle linee che si
incendiano e dal lucore appagante dell’acciaio lavorato da chi copre doppi turni solo per resistere
fino allo smantellamento aziendale preannunciato, fino alla liquidazione e alla inevitabile
delocalizzazione urlata come gergo dai padroni, che ne minimizzano gli effetti preservandosi un

potentato vorace e ignaro di lutti irreparabili.

Cosi, dal coro doppio che prima plasma e poi € condannato a riprese processuali e battaglie
inesauste dei parenti delle vittime, il sistema aziendale che si costruirebbe per identita coesa rimane
solco anonimo e assassino tra categorie che concordano e categorie che eseguono rimettendoci la
vita e il diritto a preservarla. Tra I’assemblea metallica, asettica dei capi e le smanie ingenue degli
esecutori meschini, perché disgraziati e incatenati dal bisogno, resta la seconda memoria dei
superstiti, monologhi che hanno osservato a loro volta, prima il male dell’incendio sviluppatosi, poi

il vuoto dell’impotenza che ne ha segnato I’inferno delle perdite.

I corpi provano a difendersi nell’una e nell’altra parte mai saldamente carnefice né vittima, la
coscienza di un compromesso liquido come I’estratto di fusione rimanda piuttosto alla reazione
dello spettatore riunito e sopravvissuto all’oblio sociale della tragedia. A lui, operaio-attore, pare
ancora rivolgersi Brecht in un discorso che il lavoro di un gruppo di otto attori e di una scrittura
registica e drammaturgica piu che coscienti restituiscono come manifesto permanente: “Guardateli
parlare e camminare, i dominatori che tengono i fili del vostro destino in mani bianche e crudeli. Li
dovete osservare attentamente. E ora raffiguratevi cio che avviene intorno a voi, tutte queste lotte,
cosi, in immagine, proprio come avvenimenti storici. (...) Ma come, vi sento chiedere, possiamo
noi che siamo calpestati e perseguitati, sfruttati e subordinati, tenuti nell’ignoranza, che viviamo
nell’incertezza, assumere il grande atteggiamento degli indagatori e dei pionieri che esplorano una
terra straniera, per sfruttarla, e assoggettarla a sé? Noi che sempre fummo soltanto oggetto
dell’azione di altri, piu fortunati! Come possiamo noi, gli eterni alberi da frutto, diventare noi stessi
1 giardinieri? Proprio questa mi sembra I’arte che dovete imparare, voi che siete nello stesso tempo

attori e operai”.



